**Έκθεση της Επιτροπής Κρατικών Βραβείων Λογοτεχνίας (εκδόσεις 2021)**

Κλείνοντας τη θητείας της η Επιτροπή απονομής Κρατικών Βραβείων Λογοτεχνίας ολοκλήρωσε την επιλογή τίτλων της εκδοτικής παραγωγής του 2021 για τις βραχείες λίστες και κατέθεσε τις αποτιμήσεις της για τις πέντε θεματικές κατηγορίες (μυθιστόρημα, διήγημα-νουβέλα, ποίηση, δοκίμιο-κριτική, μαρτυρία-βιογραφία-χρονικό-ταξιδιωτική λογοτεχνία). Σε λιγότερο από δύο χρόνια, η Επιτροπή έφερε εις πέρας με μεγάλη προσπάθεια τη μελέτη και κρίση των εκδόσεων τριών ετών (2019, 2020, 2021). Η διάδοχη Επιτροπή θα μπορεί πλέον να ασχοληθεί με την παραγωγή του 2022 και το έργο της να συντονίζεται χρονικά με την εκδοτική παραγωγή της προηγούμενης χρονιάς..

Η επιλογή των υποψήφιων προς βράβευση βιβλίων και συγγραφέων έγινε ύστερα από αναλυτική έρευνα και εξέταση των τίτλων που περιλαμβάνονται στους καταλόγους της Εθνικής Βιβλιοθήκης της Ελλάδος, στην ιστοσελίδα της ΒΙΒΛΙΟΝΕΤ και σε άλλες σχετικές ιστοσελίδες και ιστοτόπους. Εξετάστηκαν επίσης οι τίτλοι που κατατέθηκαν απ’ ευθείας από τους εκδότες ή τους δημιουργούς στην Διεύθυνση Γραμμάτων του Υπουργείου Πολιτισμού. Οι κατάλογοι της ΕΒΕ μας επέτρεψαν να έχουμε μία ευρεία – όχι όμως πλήρη εικόνα της λογοτεχνικής παραγωγής του 2021. Στο σημείο αυτό, θα πρέπει να τονιστεί ότι το έργο της Επιτροπής δυσχεραίνεται από την έλλειψη ακριβούς καταγραφής και χαρτογράφησης της βιβλιοπαραγωγής εξαιτίας της απουσίας επίσημου ή θεσμικού οργάνου.

Η κρίση των τίτλων και η κατάρτιση τόσο των μακρών όσο και των βραχειών λιστών έγιναν με βάση τα κριτήρια πρόκρισης και αποκλεισμού τα οποία ορίστηκαν κατά την πρώτη συνεδρίαση της Επιτροπής για την κρίση του εκδοτικού έτους 2021 (στις 29 Ιουνίου 2022) και καταγράφηκαν στο αντίστοιχο πρακτικό της Επιτροπής.

Η βιβλιοπαραγωγή του 2021 ήταν πλούσια σε αριθμό βιβλίων αλλά χωρίς αντίστοιχη ποιοτική διάσταση. Η «νεοκοσμοπολιτικοποίηση» που παρατηρήθηκε τις προηγούμενες χρονιές υποχώρησε αισθητά το 2021, αφήνοντας χώρο σε ελληνοκεντρικές και νεοηθογραφικές προσεγγίσεις. Παρατηρήθηκε επίσης μία διαπερατότητα μεταξύ των ειδών: μυθιστορήματα στο μέγεθος νουβέλας, πεζά ποιήματα με δοκιμιακό λόγο, νουβέλες με ποιητική χροιά, έργα που ανεξαρτήτως είδους συνδιαλέγονται με τις εικαστικές τέχνες.

Στο **μυθιστόρημα** επικράτησε η τάση για ολοένα πιο πυκνή γραφή σε μικρότερη φόρμα. Παλαιότεροι και νεότεροι συγγραφείς, διαφορετικής υφολογικής προέλευσης παρουσίασαν αρκετούς αξιόλογους τίτλους, μεγάλο εύρος θεματολογίας και ποικίλους τρόπους γραφής. Σε πολλά έργα η μικροϊστορία διαλέγεται με την Ιστορία και αναβιώνει ο γενέθλιος τόπος μέσα από ήθη, έθιμα και ντοπιολαλιές. Πολύ καλά δείγματα είχαμε και από το χώρο του αστυνομικού μυθιστορήματος.

Το 2021 μπορεί να θεωρηθεί μία πολύ αξιόλογη χρονιά για την κατηγορία **Διηγήμα- Νουβέλα**. Και εδώ, η μκροϊστορία και η δημόσια ιστορία αποτελούν συχνά τον καμβά της μυθιστορίας ή της ταυτοτικής αναζήτησης. Σε άλλα έργα καταλύτης είναι ο τόπος της μνήμης και ο γενέθλιος χώρος.

Στην κατηγορία της **ποίηση**ς το 2021 δεν ευόδωσε τις προσδοκίες μιας χρονιάς χωρίς εγκλεισμούς. Ωστόσο οι παλαιότερες ποιητικές γενιές συνυπάρχουν με νεότερες και παρουσίασαν αρκετές αξιόλογες συλλογές. Το θεματικό εύρος της ποίησης της χρονιάς υπήρξε μεγάλο. Εκτενείς συνθέσεις που ανασυστήνουν την ιστορία, άλλες με θεατρικότητα ανατέμνουν την ταυτότητα, πολιτισμική ή έμφυλη. Εντυπωσιάζει η ευρύτητα των διακειμενικών επιλογών.

Το 2021, παρά τον θεματικό πλούτο δεν ήταν ιδιαίτερα αξιόλογη χρονιά για το **δοκίμιο και την κριτική**. Ξεχώρισαν μελέτες που ανοίγονται σε θέματα της ευρωπαϊκής βιβλιογραφίας και προβληματικής. Αξιόλογες ήταν οι κοινωνιολογικές μελέτες, η κριτική λογοτεχνίας υπό το πολιτισμικό πρίσμα. Αξιοσημείωτη, τέλος, για την υβριδικότητα της είναι και η απόπειρα ανανέωσης της δοκιμιακής γραφής που προτείνουν κάποια έργα.

Η πολυσχιδής κατηγορία **Μαρτυρία – χρονικό – βιογραφία – ταξιδιωτική λογοτεχνία** μας έδωσε τα πιο ενδιαφέροντα δείγματα. Ενδιαφέρουσες μελέτες, υπομνηματισμένες και επιμελημένες με επιστημονική επάρκεια, έρχονται να συμπληρώσουν κενά, να φωτίσουν άγνωστες πτυχές της ιστορίας. Η βιογραφία χάρη στα πονήματα νέων ερευνητών και ιστορικών εδραιώνεται ως είδος. Η ταξιδιωτική λογοτεχνία απουσιάζει παντελώς.

Ως προς τους **πρωτοεμφανιζόμενους**, το ηλικιακό όριο των 35 ετών που ορίζεται από το άρθρο 40 του νόμου 3905/2010, αποκλείει αξιόλογα έργα και συγγραφείς. Φέτος το γεγονός ότι η Επιτροπή αποφάσισε να μην εκδώσει βραχεία λίστα Πρωτοεμφανιζόμενων καθιστά απόλυτα σαφή την ανάγκη αναθεώρησης του άρθρου 40.

Η Επιτροπή συνέταξε με βάση τα παραπάνω τις βραχείες λίστες για τις πέντε θεματικές κατηγορίες οι οποίες ανακοινώνονται εδώ μαζί με τις αποτιμήσεις των εννέα μελών της.

**Άλκηστη Σοφού (Πρόεδρος)**

Το μυθιστόρημα και η νουβέλα ανοίγονται στην ελληνική επιχειρηματικότητα, δειλά αλλά με εξαίρετα δείγματα, τα οποία επιχειρούν να αναπαραστήσουν τη βιομηχανική και οικονομική ιστορία της Ελλάδας. Στο μυθιστόρημα εμφανίζεται μία «νεοηθογραφία» που επιστρέφει στο τοπικό αναζητώντας ταυτότητα. Στις περισσότερες κατηγορίες παρατηρείται μία στροφή στη δυναμική της μνήμης η οποία σε ορισμένα έργα ταυτίζεται με την ύπαρξη, σε αλλά συμβάλλει στην αναζήτηση ταυτότητας και στον επαναπροσδιορισμό της ελληνικότητας.

Στο **μυθιστόρημα** επικράτησε η μικρή φόρμα.

Με διαφορετικά υφολογικά είδη (ντοπιολαλιά, πρωτοπρόσωπη ή τριτοπρόσωπη αφήγηση, ημερολογιακή γραφή) πραγματεύονται τη μεγάλη μετανάστευση Ελλήνων της Βορείου Ηπείρου και Αλβανών ή τη ζωή στην ηπειρώτικη ενδοχώρα από το Ελληνοϊταλικό πόλεμο ως τον εμφύλιο και τις σχέσεις με την Αλβανία. Μυθοπλασία της «ιστορίας του επιχειρείν» στην Ελλάδα. Ενδιαφέρουσα η προσέγγιση του Εμφυλίου, μέσω της αμφισβήτησης των κομματικών μεθόδων και τη κομματικής λογικής και της ανάδειξης της ανιδιοτελούς θεωρίας. Η αστυνομική λογοτεχνία, χωρίς να είναι η κλασική whodunit, έδωσε αξιόλογους τίτλους που μας εισάγουν στον εφιαλτικό κόσμο της διακίνησης μεταναστών, της εμπορίας ανθρώπων και της ακροδεξιάς.

Το 2021 πιστεύω ότι είναι η χρονιά του **Διηγήματος** και της **Νουβέλας**. Πυκνά κείμενα με γλωσσικό πλούτο αναδύουν σελίδες του μακρινού και του κοντινού παρελθόντος, της Ευρωπαϊκής ιστορίας και αυτής της Κύπρου, με αρωγό τη μνήμη και την επιστροφή στο γενέθλιο τόπο. Με ποικιλόμορφα εκφραστικά μέσα αφηγούνται εμπειρίες, βιώματα, την απλή καθημερινότητα. «Αλλότροπες αφηγήσεις» μιλούν με χιούμορ και αυτοσαρκασμό για τα ανθρώπινα, τον έρωτα, το θάνατο, το χρήμα, το ρατσισμό, την ανθρώπινη ανοησία.

Δύσκολη χρονιά για την **Ποίηση** παρά την πληθώρα των τίτλων που κυκλοφόρησαν το 2021.

Ωστόσο, νεότερη και παλαιότερη γενιά παρουσίασαν αξιόλογες συνθέσεις.

Συνεπείς λυρικοί ποιητές καταγράφουν το σύγχρονο κόσμο εκφέροντας ένα δημόσιο λόγο με κοινωνική δέσμευση και καταγγελτικό προβληματισμό. Πολύ ενδιαφέρουσα η queer ματιά απέναντι στον κόσμο σε σπονδυλωτά αναπτυγμένες θεματικές (μοναξιά, ανθρώπινες σχέσεις, θάνατος). Επίσης συνθετικά ποιήματα αποτυπώνουν το πνεύμα της εποχής δηλώνοντας μια βαθιά και γενικευμένη κρίση, μέσα στην οποία βιώνεται ένα πένθος. Ενδιαφέρουσα πρόταση αποτελεί η απόπειρα αξιοποίησης ιστορικών προσώπων και γεγονότων για την ανασύσταση του γενέθλιου τόπου. Πολλές συνθέσεις συνδιαλέγονται επιτυχώς τόσο με Έλληνες ποιητές (Καβάφης, Σεφέρης, Ελύτης) όσο και με Ευρωπαίους συγγραφείς και ποιητές (Κάφκα, Λόρκα, Μπόρχες, Έλιοτ, Μαλαρμέ).

Το 2021 δεν θεωρείται ιδιαίτερα καλή χρονιά για το **Δοκίμιο**. Παρά το μεγάλο θεματικό εύρος και τα ποικίλα επιστημονικά πεδία οι μελέτες που ξεχώρισαν δεν ήταν πολλές.

Λίγα τα λογοτεχνικά δοκίμια τα οποία αποφέρουν κάτι καινούριο στη βιβλιογραφία και στο επιστημονικό αυτό πεδίο. Ενδιαφέρουσα και κατατοπιστική η μελέτη που αποτυπώνει τις τάσεις στην εξέλιξη της μεταπολιτευτικής πεζογραφίας. Χωρίς να εστιάζει στους συγγραφείς αλλά στα βιβλία εξετάζει τη σχέση της πεζογραφίας με την ιστορική συλλογική συνείδηση και με τις πολιτισμικές αλλαγές. Αξιόλογα δείγματα δοκιμιακής γραφής συναντάμε και στο πεδίο της Ιστορίας Τέχνης. Πολύ αξιόλογες οι κοινωνιολογικές μελέτες από τις οποίες ξεχώρισαν δύο. Η πρώτη, εξετάζει μεθοδικά το φαινόμενο της φτώχειας κατά τον ύστερο Μεσαίωνα σε συνάρτηση με τους κοινωνικούς, πολιτικούς, πολιτισμικούς και θρησκευτικούς παράγοντες που το καθόρισαν. Η δεύτερη έχει ως αντικείμενο έρευνας την ελληνική μεσαία τάξη, τον προσδιορισμό της καθώς και τη διαχρονική και συγχρονική ιστορική διαδρομή της.

Η πολυποίκιλη κατηγορία **Μαρτυρία – Χρονικό – Βιογραφία – Ταξιδιωτική λογοτεχνία** μας έδωσε τα πιο αξιόλογα δείγματα της παραγωγής των τριών ετών. Η «Αθηναιογραφία» αποτελεί μία πάντα ενδιαφέρουσα σταθερά αυτής της κατηγορίας. Φέτος, παρατηρήθηκε κάτι ανάλογο και για τη Θεσσαλονίκη. H σύγχρονη ελληνική ιστορία ευτύχησε με μελέτες οι οποίες κατόπιν ενδελεχούς έρευνας καλύπτουν το ιστοριογραφικό κενό και αποκαλύπτουν άγνωστες πτυχές των ιστορικών περιόδων που αποτελούν το αντικείμενο της έρευνάς τους. Η βιογραφία εξακολουθεί τη σταθερή και ενδιαφέρουσα πορεία της και εδραιώνεται ως είδος χάρη στη συμβολή νέων ερευνητών.

Τα πονήματα των **πρωτοεμφανιζόμενων έως 35 ετών** δεν παρουσιάζουν καμία πρωτοτυπία. Αντιθέτως υπήρξαν αξιόλογες προσπάθειες συγγραφέων που υπερβαίνουν το αυθαίρετο ηλικιακό όριο των 35 ετών.

**Σοφία Ντενίση (Αντιπρόεδρος)**

Η επιτροπή αντιμετώπισε για άλλη μια φορά τις ίδιες δυσκολίες που έχουν αναφερθεί και κατά τις δύο προηγούμενες αξιολογήσεις για την τελική κατάρτιση λιστών της βιβλιοπαραγωγής του 2021. Η ενημέρωση της λίστας της Εθνικής Βιβλιοθήκης, ώστε τα μέλη της επιτροπής να μην χρειάζεται να αναζητούν τα ίδια τη συμπλήρωση της, θα διαφύλασσε το κύρος της Εθνικής Βιβλιοθήκης και θα καθιστούσε το έργο της επιτροπής λιγότερο κοπιώδες. Επιπλέον καλό θα ήταν να αυστηροποιηθεί το χρονικό πλαίσιο εντός του οποίου οι συγγραφείς καταθέτουν τα βιβλία τους στο υπουργείο, ώστε να μην είναι αναγκασμένη η επιτροπή να αξιολογεί βιβλία ανά πάσα στιγμή. Ακόμη κάποια λύση θα ήταν καλό να βρεθεί ώστε να αποστέλλονται με ευθύνη του υπουργείου τα βιβλία στα μέλη της επιτροπής και να μην αποτελεί ευθύνη των ιδίων η παραλαβή τους.

Πλούσια σε έργα και αυτή η χρονιά με τις κατηγορίες της ποίησης και του μυθιστορήματος να έχουν δώσει αριθμητικά τους περισσότερους τίτλους και τις κατηγορίες του διηγήματος/νουβέλας και της μαρτυρίας/βιογραφίας/χρονικού/ ταξιδιωτικής λογοτεχνίας να παρουσιάζουν το μεγαλύτερο ενδιαφέρον, χωρίς αυτό να σημαίνει πως όλες οι κατηγορίες δεν εμφάνισαν αξιόλογα βιβλία, ποικίλων τάσεων, τεχνοτροπιών, θεματικών και κατευθύνσεων.

**Η μυθιστορηματική παραγωγή του 2021** χαρακτηρίζεται από την επικράτηση της μικρής φόρμας σε μεγάλο αριθμό έργων. Οι ειδολογικές κατηγορίες ποικίλλουν. Αν και επετειακή χρονιά τα μυθιστορήματα με θέματα από την Επανάσταση είναι εξαιρετικά περιορισμένα και ακόμη και όταν αντλούν την υπόθεση τους από ήρωες της περιόδου η μορφή είναι υβριδική ένα κράμα μυθοπλασίας και ιστορίας με τη χρήση αρχειακού υλικού και ποικίλλων κειμενικών ειδών. Η πιο πρόσφατη ιστορία θα δανείσει περιστατικά της και σε άλλα μυθιστορήματα που πραγματεύονται το τραύμα του εμφυλίου ή αυτό των Ελλήνων Εβραίων. Σημαντική είναι η παρουσία έργων που αφηγούνται τις ιστορίες των ηρώων τους με τη χρήση ντοπιολαλιάς παράλληλα με την ιστορία των τόπων, σε ένα διάλογο ιστορίας και μικροϊστορίας, με δεξιοτεχνική χρήση της γλώσσας και μεγάλο συναισθηματικό βάθος. Ιδιώματα, προφορικότητα, εγκιβωτισμένες αφηγήσεις, το τραύμα των ανθρώπων που περνούν τα σύνορα και οι υφολογικές μεταμορφώσεις δίνουν ενδιαφέροντα δείγματα γραφής ενώ δεν λείπουν και οι πολυεπίπεδες δεξιοτεχνικές αφηγήσεις που ένα ταξίδι γίνεται αφορμή για αναστοχασμό της ανθρώπινης μοίρας ενώ ταυτόχρονα παρακολουθείται η εγχώρια και διεθνής επιχειρηματικότητα. Ενδιαφέρουσα και η παρουσία του αστυνομικού μυθιστορήματος με έργα που ξεχωρίζουν για την πρωτοτυπία τους, καθώς και έργα ψυχολογικής έντασης.

Η κατηγορία **διήγημα/νουβέλα**  είναι όπως προανέφερα μια από τις δύο κατηγορίες που έδωσαν τα πιο ενδιαφέροντα δείγματα τη χρονιά αυτή. Τα έργα που θεματικά ανατρέχουν στη δημόσια ιστορία αποκαλύπτουν σχετικά άγνωστες πτυχές της, όπως τα στρατόπεδα των Εβραίων στην Κύπρο του 1947 ή την τρίτη βουλγαρική κατοχή της Δράμας, θέματα που τα χειρίζονται με μεγάλη ευαισθησία και ισορροπία και γλωσσική αρτιότητα. Όμως και η μικροϊστορία είναι παρούσα και ασφαλώς δεν θα μπορούσαν να λείπουν τα θέματα εσωτερικής αγωνίας, ο φόβος του θανάτου , η μοναξιά, η απώλεια, η αναζήτηση της ατομικής ταυτότητας ή της κοινωνικής ορατότητας. Στα έργα συναντώνται στοιχεία του παράδοξου, το γκροτέσκο, η απόσταση από την πραγματικότητα, η αλληγορία, ο σαρκασμός, το χιούμορ, ο αυτοσαρκασμός, ο γλωσσικός πλούτος, η γλωσσική οικονομία, η ποιητική γραφή. Μεστή χρονιά σε στιλιστικές και θεματικές επιλογές.

**Στο πεδίο της ποίησης το 2021** δεν παρουσιάζει το ενδιαφέρον προηγούμενων ετών, χωρίς βέβαια να λείπουν τα αξιόλογα έργα. Παλαιότεροι και νεότεροι δημιουργοί καλύπτουν μια ευρεία τεχνοτροπική και θεματολογική γκάμα. Στις ποιητικές συλλογές της χρονιάς συναντώνται: γλωσσική και ρυθμική αρτιότητα, γλωσσικοί πειραματισμοί, ενδοσκόπηση, ειρωνεία και μια επικαιροποιημένη διασκεδαστική προσέγγιση της σάτιρας, λυρικός υπαρξιακός λόγος, queer προσεγγίσεις, κοινωνικές και πολιτικές προεκτάσεις, διακειμενικές αναγνώσεις και τέλος ευφυείς χειρισμοί του θέματος του Αγώνα του 1821 με χρήση πληθώρας πηγών, που θα συνθέσουν όμως κάτι εντελώς καινούργιο για τη συζήτηση του θέματος.

**Η κατηγορία δοκίμιο / κριτική** **του 2021** δεν εμφανίζει τον πλούτο της προηγούμενης χρονιάς. Οι φιλολογικές μελέτες καλύπτουν μια αρκετά ευρεία γκάμα από την αναζήτηση των «βουβών συνομιλητών» του Κάλβου σε ποιητικά ζεύγη του 20ου αιώνα, στην εξέταση του ζητήματος της ελληνικότητας μέσα στο κοινωνικοπολιτικό πλαίσιο διαφορετικών εποχών σύμφωνα με κείμενα διανοητών ή την αλληλεπίδραση πολιτικών και κοινωνικών ανακατατάξεων στην πολιτισμική παραγωγή του Μεσοπολέμου στην Ελλάδα. Δεν λείπουν όμως και αυτές που διερευνούν την ταυτότητα της ελληνικής πεζογραφίας στα πιο πρόσφατα χρόνια από το 1974 έως το 2000. Ενδιαφέρον παρουσιάζουν και οι μελέτες που διερευνούν τη σχέση ξένων διανοητών με την Ελλάδα όπως αυτή για τον Χαίλντερλιν ή αυτή για τον Μπαρές. Στο πεδίο της ιστορίας της τέχνης υπάρχουν ενδιαφέρουσες προτάσσεις που καλύπτουν την τέχνη εθνική και διεθνή από τον 19ο μέχρι και τον 20ο  αιώνα. Η κοινωνιολογία ίσως να έχει δώσει τα πιο ενδιαφέροντα έργα της κατηγορίας του δοκιμίου με μια μελέτη για τους φτωχούς του δυτικού Μεσαίωνα και τη μελέτη για την ελληνική μεσαία τάξη και οι δύο μοναδικές στο είδος τους για τα ελληνικά δεδομένα. Τέλος ξεχωριστή περίπτωση αποτελεί ο υβριδικός λόγος του ανανεωτή του δοκιμίου Σινιόσογλου.

H παραγωγή της ευρύτατης **κατηγορίας της Μαρτυρίας/βιογραφίας/χρονικού/ ταξιδιωτικής λογοτεχνίας του 2021** έχει να δώσει αυτή τη χρονιά εξαιρετικά ενδιαφέροντα, πολύ διαφορετικά, όμως, μεταξύ τους έργα. Το 2021 λείπουν από αυτή την κατηγορία τα έργα ταξιδιωτικής λογοτεχνίας. Αντίθετα οι υποκατηγορίες του χρονικού- μαρτυρίας, αθηναιογραφίας/λογοτεχνίας της Θεσσαλονίκης και της βιογραφίας/ αυτοβιογραφίας έχουν δώσει αξιόλογα έργα. Στην πρώτη υποκατηγορίας ανήκουν οι μελέτες για τους αμάχους του εμφυλίου βασισμένη σε αρχειακό υλικό και μαρτυρίες δίνει μια ανάγλυφη εικόνα της τύχης των αμάχων αγροτών και κτηνοτρόφων κυρίως των ορεινών περιοχών στην περίοδο του εμφυλίου. Στην ίδια υποκατηγορία εντάσσεται και η μελέτη για τη γερμανική κατασκοπία στην Ελλάδα στα χρόνια του Α’ Παγκοσμίου πολέμου βασισμένη στα αρχεία του «βαρόνου Scenck». Τα σκοτεινά χρόνια 1967-1974 μέσα από χαμένο αρχειακό υλικό αναδεικνύει με τρόπο αριστοτεχνικό μια άλλη μελέτη. Η Αθήνα του 19ου αιώνα μέσα από τα κτίρια της και τη ζωή των πρώτων κτητόρων της , όπως και η μικροϊστορία της που μας γίνεται γνωστή μέσα από τις εφημερίδες της, συνομιλεί με μια όλως ξεχωριστή περιδιάβαση της Θεσσαλονίκης. Τρίτη, ευρύτερη και πολλαπλά αξιόλογη η υποκατηγορία της βιογραφίας/αυτοβιογραφίας, με σημαντικές μελέτες για διανοούμενους, πολιτικές προσωπικότητες ή ανθρώπους της τέχνης του 20ου αιώνα ενώ στην αυτοβιογραφία θα συναντήσουμε έργα δημοσιογράφων και λογοτεχνών.

Η κατηγορία των **πρωτοεμφανιζόμενων**, έδωσε κυρίως δείγματα γραφής στην κατηγορία της ποίησης, επιβεβαιώνοντας για άλλη μια φορά το ενδιαφέρον της νεότερης γενιάς για τον ποιητικό λόγο.

**Δημήτρης Αθηνάκης**

**Γενικά σχόλια**

Η πρώτη μετα-πανδημική χρονιά· εκδοτικά, το 2021 είχε δημιουργήσει ―λανθασμένα ως εκ του αποτελέσματος― προσδοκίες λογοτεχνικής, καλλιτεχνικής, στοχαστικής έκρηξης· υπήρξε έκρηξη· ποσοτική. Λαμβάνοντας υπόψη τις λίστες της Εθνικής Βιβλιοθήκης της Ελλάδος ―με όλα τα λάθη και τις παραλείψεις που έπρεπε να διαγνωστούν και να διορθωθούν―, έντυπες και δικτυακές βάσεις δεδομένων, αλλά και αναζήτηση στην «προσωπική» βιβλιοθήκη, η επιτροπή κατάφερε να διεξέλθει έναν κατάλογο χιλιάδων εκδόσεων· με την επιφύλαξη κάθε ακούσιας παράβλεψης. Έχοντας μελετήσει αυτούς τους καταλόγους ανά κατηγορία, έχοντας διαβάσει και να ξαναδιαβάσει βιβλία, έχοντας συζητήσει με εαυτόν και αλλήλους, μένω με την αίσθηση ότι το εκδοτικό έτος 2021, στις κατηγορίες των έργων αρμοδιότητας αυτής της επιτροπής, ήταν μια χρονιά άνευρη, αμήχανη, παρασυρμένη κι αυτή από την υπόλοιπη πραγματικότητα. Δεν έλειψαν, ωστόσο, οι σπουδαίες αφηγήσεις, οι πρωτόγνωροι στοχασμοί, οι αισθητικές παρεκβάσεις από το μίζερο ιστορικό συγκείμενο· δεν έλειψαν ούτε οι ιστορικές διαλευκάνσεις, οι κοινωνιολογικές αποκαλύψεις ή οι κριτικές πολιορκίες. Ήταν όμως κομήτες σε μία κρίσιμη στιγμή της μετανεωτερικότητας· ήταν εξηγητικές εξαιρέσεις σ’ έναν μπερδεμένο και αποπροσανατολισμένο «κανόνα», αυτόν του 2021. Ήταν ασφαλώς και ερείσματα για να ’χουμε να κρατιόμαστε ― δεν είναι και λίγο.

**Μυθιστόρημα**

Επανεμφανίσεις εδραιωμένων πεζογράφων και εκρήξεις νεότερων συναδέλφων τους· το προσωπικό πιο συλλογικό από ποτέ· η γλώσσα ως επιπλέον πεζογραφικός ήρωας· η Ιστορία και οι ιστορίες ― αυτές είναι ορισμένες από τις σημειώσεις που κράτησα διαβάζοντας έργα της οικείας κατηγορίας· μυθιστορήματα που όλο και περισσότερο θέλουν να εξηγήσουν τον κόσμο μας· που όλο και περισσότερο νοιάζονται για το «πώς φτάσαμε ώς εδώ». Τα έργα που ξεχώρισαν όχι μόνον κάλυπταν τα κριτήρια που έχει αυτή η επιτροπή θέσει, αλλά την ίδια στιγμή επέτειναν την αναγνωστική απόλαυση για το γλωσσικό τους μαστοριλίκι.

**Διήγημα-Νουβέλα**

Δικαίως το 2021 χαρακτηρίστηκε κατά τις συζητήσεις σημαίνον έτος για την κατηγορία· αυτή τη χρονιά, οι οικονομημένοι καλλιεργητές της μικρής φόρμας, εκείνοι που η επιτροπή ξεχώρισε, συμπύκνωσαν τη συλλογική μας ―εσωτερική και εξωτερική― σοδειά, με την απόλαυση να παραμένει σε υψηλά επίπεδα. Γλώσσα, Ιστορία, υπαρξιακό βάθος, αρχαιολογία του παρόντος· η κατηγορία αυτή λειτουργεί ως βιομηχανία παραγωγής υπενθυμίσεων· τα βιβλία που διακρίθηκαν σωρεύουν γνώση, δημιουργούν πυξίδα για μας αλλά και για την ίδια τη λογοτεχνία της μικρής φόρμας.

**Ποίηση**

Όλες οι λογοτεχνικές γενιές και πάλι παρούσες· όλες οι μορφές, οι γλώσσες, οι στοχασμοί που η ποίηση ιδιαίτερα ξέρει να διυλίζει και να συμπυκνώνει, περισσότερο από κάθε άλλο είδος από καταβολής κόσμου. Η ποίηση του 2021, με εκατοντάδες εκδόσεις, έδειξε πόσο εύκολα γράφεται και εκδίδεται η ποίηση, αλλά και πόσο δύσκολα, απολύτως μειοψηφικά, γράφεται «καλά». Η πλειονότητα των εκδόσεων αποδεικνύει έτι μία φορά ότι όσοι γράφουν ποίηση δεν σημαίνει ότι διαβάζουν κιόλας. Υπάρχει όμως πάντα εκείνη η ευτυχής μειοψηφία· οι μεγαλύτερες γενιές που πατούν γερά στα πόδια τους· οι νεότερες που πλέον απελευθερώνονται· οι νεότατες που έρχονται με φόρα. Το αχανές θεματικό φάσμα της ποίησης κωδικοποιείται στα βιβλία που ξεχώρισε η επιτροπή· η γλωσσική συνέχεια, το λεκτικό σπιράλ στην ιστορία της Ελληνικής επιδοτούν μια ποίηση βγαλμένη από το πάντα για το σήμερα ― ίσως και για το αύριο. Πέραν αυτών, η queer ποίηση στάθηκε ―επιτέλους― σίγουρη στα πόδια της, έδειξε ότι υπάρχει πεδίο «ορατότητας» του είδους αλλά κυρίως αυτών που εκείνο φέρει και επιφέρει· και ίσως γίνει mainstream για καλό σκοπό.

**Δοκίμιο-Κριτική**

Προσωπικά θεωρώ ότι το 2021 ήταν χρονιά όπου όσα έργα διακρίθηκαν στην κατηγορία αυτή ―και στα δύο σκέλη της― απέδειξαν ότι η ανατομία του εθνικού, ατομικού, κοινωνικού και υπαρξιακού *είναι* θα συνεχιστεί χωρίς φόβο στον 21ο αιώνα. Τα έργα που η επιτροπή ξεχώρισε συνδυάζουν και τελεσφορούν στην υβριδική γραφή, την κοινωνιολογική αποκάλυψη, την κριτική επανακωδικοποίηση της λογοτεχνίας, την ιστορική απογραφή για να καταυγαστεί το τώρα· ξεπερνώντας τα γλωσσικά στραμπουλήγματα που μοιραία φέρει ο δοκιμιακός λόγος, τα διακριθέντα έργα αυτής της κατηγορίας υποστηρίζουν την ταξινόμηση της χυλώδους ―μα τόσο απελευθερούμενης― μετανεωτερικότητας.

**Χρονικό-Μαρτυρία-Βιογραγία-Ταξιδιωτική λογοτεχνία**

Θα ξαναπώ ότι η οικεία ετερόκλητη κατηγορία είναι ξεπερασμένη από την πραγματικότητα ― πέραν αυτού, αποτέλεσε την «κανονική ανάσα» ανάμεσα στις «κοφτές»· ήταν η κατηγορία που λειτουργεί ως εργάτρια της μνήμης, ως λογοτεχνικό σύνολο ―και πάλι, τόσο ετερόκλητο― που διασώζει τον απολαυστικό αιφνιδιασμό. Ευρύ θεματικό φάσμα ― από ιστορία έως φλανερί· ευρεία αφηγηματικότητα ― από δοκιμιακή ή δημοσιογραφική έως εσωτερική και συνειρμική· η ―ευρεία!― αυτή κατηγορία φώτισε τις σκιασμένες ψηφίδες (και ορισμένους ανθρώπους στη σκιά) της συλλογικής μας ζωής ―και του συλλογικού μας τραύματος― που είτε δεν βρίσκαμε είτε δεν ξέραμε ότι έπρεπε να αναζητήσουμε.

**Πρωτοεμφανιζόμεν@**

Πολλ@ από λίγο.

**Νίκος Βατόπουλος**

Η εκδοτική παραγωγή του 2021 ήταν μια παραγωγή με σημαντικές καταθέσεις σε όλες τις κατηγορίες, με ενίσχυση διαφαινόμενων τάσεων και υποχώρηση άλλων, χωρίς, ωστόσο, να μπορεί να χαρακτηριστεί ως η χρονιά των μεγάλων έργων.

Οι κατηγορίες non-fiction εξακολουθούν να ανοίγονται σε νέα γνωστικά πεδία ή να ενισχύουν θεματικές που έχουν δημιουργήσει ήδη σχετική παράδοση.

Ωστόσο, δεν θεωρώ πως υπήρχε κάποιο συνολικό αποτύπωμα που να απέκλινε από μια γραμμή ενός υψηλού έστω μέσου όρου χωρίς αυτό να σημαίνει ότι δεν υπήρξε μεγάλος αριθμός έργων μυθοπλασίας ή μη που διακρίνονται είτε για καινοτόμο πνεύμα είτε για δεξιοτεχνικό χειρισμό.

Είναι σαφές από τη θεματολογία των βιβλίων ότι πλέον το αναγνωστικό κοινό αποτελεί μια οντότητα ιδιαίτερα σύνθετη και ικανή να ανταποκριθεί ποιοτικά και όχι ποσοτικά σε μια μεγάλη βεντάλια προτάσεων.

Αυτό δείχνει και ένα βαθμό ωρίμανσης του αναγνωστικού κοινού αλλά και ένα βαθμό ρίσκου εκ μέρους κάποιων εκδοτών.

Το 2021 κινήθηκε συνολικά σε προβλέψιμα επίπεδα και έδωσε πολλά καλά έργα αλλά δεν έδωσε το έργο που σφραγίζει μια εποχή ή που αντανακλά μια ευρύτερη τομή.

**Μυθιστόρημα**

Η ελληνική πεζογραφία εξακολουθεί και συγκινείται από τις βαθιές ψυχικές παρακαταθήκες του και σε μεμονωμένες, αλλά ισχυρές περιπτώσεις, διερευνά το γλωσσικό αισθητήριο με ένα τρόπο διεξοδικό (Δημήτρης Σωτηρίου, Χρήστος Αρμάντο Χρήστος Γκέζος). Η γλώσσα ως μυθιστορηματικός ήρως. Κατά τα λοιπά, απουσιάζει το μεγάλο αφηγηματικό μυθιστόρημα καταστάσεων, που θα μπορούσε να ενδιαφέρει και ένα διεθνές κοινό. Αυτό παραμένει ένα ζητούμενο, όπως και κατά πόσον τα κριθέντα μυθιστορήματα θα είναι διαθέσιμα στην αγορά σε 10-20 χρόνια.

**Διήγημα**

Η μικρή φόρμα ταιριάζει στην ιδιοσυγκρασία και την παράδοση των Ελλήνων. Και αυτήν τη χρονιά είχαμε αρκετές καταθέσεις υψηλού επιπέδου όπως και συνεισφορές στο όριο του αναμενόμενου και της επανάληψης της θεματολογίας που κυριαρχεί τα τελευταία χρόνια.

Πάντως, έχει ενδιαφέρον να επισημανθεί η ενίσχυση της υπαρξιακής αγωνίας, οι αναφορές σε τοπία απώλειας και πένθους, ο στοχασμός πάνω στον θάνατο. Στοιχεία που συνυπάρχουν με το στοιχείο του παράδοξου και της αλληγορίας.

Ενδιαφέρον στοιχείο παραμένει η πόλη ως καμβάς διήγησης (αστικό τοπίο) όπως και η αίσθηση του τόπου και του βιώματος (γενέθλιες ρίζες, ιστορικές αναφορές).

**Ποίηση**

Με ενδιαφέρον παρακολουθούμε τη συνύπαρξη της παλαιότερης με τη νεότερη γενιά. Πολλοί νέοι ποιητές πειραματίζονται με τη φόρμα και τη γλώσσα και ανοίγονται σε ένα τοπίο σκέψης που είναι περισσότερο διεθνοποιημένο σε σχέση με όσα επικρατούν στην πεζογραφία. Η γενιά, ηλικίας 40-55, δείχνει να ανέρχεται με ένα λόγο ωριμότητας.

**Δοκίμιο**

Η πυκνή κατηγορία του δοκιμίου μας έδωσε εξαιρετικά ενδιαφέρουσες μελέτες. Υπερτερούν σε ενδιαφέρον και πρωτοτυπία οι μελέτες για την ιστορία του 20ού αιώνα μέσα από νέες έρευνες που φέρνουν στο φως πτυχές που δεν είχαν διερευνηθεί. Αυτή η κατηγορία έχει μεγαλύτερη πρωτοτυπία από τα φιλολογικά δοκίμια ή από τις πραγματείες γύρω από την ιστορία της τέχνης.

Ειδική μνεία για τις μελέτες πάνω σε ζητήματα τρέχοντα, σύγχρονα και διεθνή όπως για τις αντοχές της δημοκρατίας. Ξεχωριστό ενδιαφέρον παρουσιάζει επίσης η διαφαινόμενη τάση για την παραγωγή μελετών πάνω σε θέματα που απασχολούν τη διεθνή βιβλιογραφία.

**Χρονικό – Μαρτυρία**

Μαρτυρίες γύρω από ζητήματα πρόσφατης ελληνικής ιστορίας είναι θέματα που αφορούν ολοένα και μεγαλύτερο κοινό και παράγονται πλέον συστηματικά σε ετήσια βάση. Συνεχίζεται η αναζήτηση της φυσιογνωμίας της Αθήνας μέσα από διάφορες προσεγγίσεις. Ανάλογες τάσεις εμφανίστηκαν και για τη Θεσσαλονίκη.

Ο τομέας της βιογραφίας δείχνει να παγιώνεται και να ενισχύει πλέον μια νέα εθνική σχολή βιογραφίας, με τη συμβολή νέων ιστορικών.

**Κώστας Καραβίδας**

Το 2021, έτος κορύφωσης της πανδημίας αλλά και επέτειος των διακοσίων χρόνων από την Ελληνική Επανάσταση του 1821, υπήρξε μια μάλλον αμήχανη εκδοτικά χρονιά. Η υπερπληθώρα βιβλίων που εκδόθηκαν σε όλες τις κατηγορίες, με κάποιες όπως η ποίηση να ξεπερνούν ποσοτικά κάθε προηγούμενο, δεν είχε και ποιοτικό αντίστοιχο. Κατά την εκτίμησή μου, οι καλύτερες επιδόσεις σημειώθηκαν στην πεζογραφία (διήγημα, νουβέλα και μυθιστόρημα), ενώ οι υπόλοιπες κατηγορίες υπολείπονται αισθητά.

Πιο συγκεκριμένα, στην κατηγορία του **Μυθιστορήματος** ξεχώρισαν έργα ώριμων συγγραφέων είτε για τον χειρισμό του γλωσσικού υλικού είτε για την αρτιότητα στη διαχείριση του αφηγηματικού υλικού και τη θεματική πρωτοτυπία. Η τάση για μικρότερης έκτασης μυθιστορήματα είναι εμφανής, η κυριαρχία των ρεαλιστικών αφηγήσεων διατηρείται, οι θεματικές κινούνται σε μεγάλο εύρος από τον χώρο του ιδιωτικού μέχρι τις κοινωνικές σχέσεις και τα ζητήματα ιθαγένειας, ενώ δεν λείπουν τα αξιόλογα έργα από τον χώρο του φανταστικού, του αστυνομικού, του ιστορικού και του αλληγορικού μυθιστορήματος.

Στην κατηγορία **Διήγημα-Νουβέλα** σημειώθηκαν, κατά την εκτίμησή μου, οι πιο αξιόλογες και ενδιαφέρουσες επιδόσεις. Τόσο στα διηγήματα όσο και στις νουβέλες διαβάσαμε έργα μεγάλης έμπνευσης και εξαιρετικής τεχνικής, από στυλίστες της γραφής και συγγραφείς με μαστορική τέχνη. Είτε πρόκειται για έργα που κινούνται σε έναν θολό ονειρικό χώρο είτε άπτονται της ιστορικής πραγματικότητας είτε κινούνται σε μεταιχμιακό ειδολογικά πεδίο, τα σημαντικότερα έργα της κατηγορίας, που υπήρξαν αρκετά, δείχνουν ότι πρόκειται ίσως για την πιο δυναμική σήμερα λογοτεχνική κατηγορία στην Ελλάδα.

Στην κατηγορία της **Ποίησης** εμφανίστηκε σημαντικός αριθμός καλών συλλογών, χωρίς ωστόσο να μπορεί εύκολα κανείς να διακρίνει τάσεις, ομαδοποιήσεις και ρεύματα και επίσης χωρίς την παρουσία, κατά τη γνώμη μου, μειζόνων έργων. Ως γενικό σχόλιο θα έλεγα ότι νεότερες, αλλά ήδη δοκιμασμένες, ποιητικές παρουσίες ενίσχυσαν την φωνή τους, ενώ με ελάχιστες εξαιρέσεις οι ποιητές των παλαιότερων από τη δεκαετία του ’80 γενιών συνέχισαν στους γνωστούς κατακτημένους δρόμους τους. Αξίζει ωστόσο να σημειωθεί η παρουσία πολύ ιδιαίτερων και πρωτότυπων φωνών που εκπλήσσουν με τη στέρεη ωριμότητά τους και είτε διαλέγονται με τη φωτογραφία και γενικότερα τον πολιτισμό της εικόνας είτε αποδίδουν την εμπειρία της έμφυλης ρευστότητας.

Στην κατηγορία **Δοκίμιο-Κριτική**, ο επετειακός εορτασμός των 200 χρόνων από το 1821 άφησε ισχυρό αποτύπωμα, αν και οι πιο ενδιαφέρουσες συμβολές είναι έργα συλλογικά ή ξενόγλωσσα που δεν εμπίπτουν στην αξιολόγηση της Επιτροπής Κρατικών Βραβείων Λογοτεχνίας. Τα πιο σημαντικά βιβλία της χρονιάς έρχονται, κατά την κρίση μου, από τη μελέτη της περιόδου της Μεταπολίτευσης, είτε πρόκειται για έργα που συναιρούν την κοινωνιολογική σκέψη με τις πολιτισμικές σπουδές είτε συνδυάζουν την κριτική λογοτεχνίας με την πολιτισμική κριτική. Τα υπόλοιπα σημαντικά βιβλία της κατηγορίας από τον χώρο της ιστορίας, της φιλολογίας, της φιλοσοφίας και της ιστορίας της τέχνης, φαίνεται πως στοχεύουν σε μερικότερη κάλυψη γνωστικών περιοχών και αποτελούν ιδιαίτερα ενδιαφέρουσες αλλά επιμέρους συμβολές. Αξιοπρόσεκτες, τέλος, υπήρξαν κάποιες απόπειρες ανανεωμένου ή υβριδικού δοκιμιακού λόγου.

Στην κατηγορία **Χρονικό – Μαρτυρία – Βιογραφία – Ταξιδιωτική Γραμματεία**, ξεχώρισαν, κατά τη γνώμη μου, έργα δημοσιογράφων, είτε πρόκειται για έρευνες είτε για μαρτυρίες. Το πεδίο της Βιογραφίας παρουσιάζει τα τελευταία χρόνια άνθηση στην Ελλάδα, αν και φέτος τα έργα που ξεχώρισαν ήταν λίγα, ωστόσο σημαντικά. Αξίζει να σημειωθεί η σχεδόν μηδαμινή παρουσία έργων ταξιδιωτικής γραφής, ενώ αξιόλογες ήταν ορισμένες μελέτες με θέματα γύρω από την αστική κουλτούρα και τον 19ο αιώνα.

Δυστυχώς, στην κατηγορία των **Πρωτοεμφανιζόμενων**, ποιητών και ακόμη περισσότερο πεζογράφων, τα δείγματα αξιοσημείωτης πρώτης γραφής ήταν λιγοστά, ώστε να μην είναι εφικτή η αξιολόγηση πάνω σε μια ευρεία βάση. Για ακόμη μια χρονιά, πολύ καλές επιδόσεις είχαμε από πρωτοεμφανιζόμενους που δεν καλύπτουν το ηλικιακό όριο που ορίζει ο Νόμος για τα Κρατικά Βραβεία.

**Ηλίας Καφάογλου**

Η εκδοτική χρονιά του 2021, παρά τον μεγάλο όγκο εκδόσεων, όγκος που τείνει αυξανόμενος όσο απομακρυνόμαστε από την τυπική συνθήκη του κορωνοΐου και του εγκλεισμού, δεν χαρακτηρίζεται εν συνόλω από ιδιαιτέρως ευτυχή αποτελέσματα. Δεν χαρακτηρίζεται, επίσης, από συγγραφική εξωστρέφεια, υπό την έννοια ότι το βλέμμα των συγγραφέων, γενικά μιλώντας, στρέφεται προς το συλλογικό σώμα και των κοινωνία των πολιτών, όπως πιθανόν κάποιος θα ανέμενε ύστερα από την τρόπον τινά εσωστρέφεια των προηγούμενων ετών. Ωστόσο, οι πλέον εντελείς συγγραφικές διαπιστεύσεις συνιστούν αποφασιστικές τομές στη διαπραγμάτευση της σχέσης συλλογικού και ατομικού, μέσα από συχνά έκκεντρους δρόμους. Η διαπίστωση ισχύει για όλες τις υπό κρίσιν κατηγορίες και ενισχύεται από τις ανά περίπτωση αποτυπώσεις, όλες στην κατεύθυνση της αναζήτησης ταυτοτήτων προκειμένου για το συλλογικό σώμα ή τις ατομικές περιπτώσεις. Μπορούμε, έτσι, να συζητούμε όχι για μία κοινωνία σε κρίση, αλλά για μία κοινωνία εν κρίσει. Επισημαίνεται η μη ύπαρξη πολιτικής για το βιβλίο και την προώθηση της φιλαναγνωσίας, επομένως και η ανυπαρξία στατιστικών για τη βιβλιοπαραγωγή. Επισημαίνεται, επίσης, η ισχνή παρουσία των πρωτοεμφανιζόμενων συγγραφέων, με το ηλικιακό, πάντως, όριο των 35 ετών να τελεί υπό επανεξέταση. Αναλόγως, επείγει να «ξεκαθαριστεί» η κατηγορία **Μαρτυρία-Χρονικό - Ταξιδιωτική Λογοτεχνία**, δεδομένου ότι ο συμφυρμός διάφορων και διαφορετικών ειδολογικά εγχειρημάτων δεν βοηθά στην αποτίμηση.

Σε ό,τι αφορά στο **Μυθιστόρημα**, παρά τον όγκο της παραγωγής, ευάριθμα βιβλία συγκεντρώνουν την προσοχή μας. Σε δύο περιπτώσεις έχουμε κατορθωμένες τελετουργίες της ελληνικής γλώσσας ή και ντοπιολαλιάς, με τα υλικά της μνημονικής σκευής σε πλήρη ανάπτυξη και αξιοποίηση της επιχώριας ιστορίας (Δημητρίου, Γκέζος), όπου τα ατομικά πεπρωμένα διασταυρώνονται με τα συλλογικά πάθη και την οπλή της Ιστορίας να ξύνει τη μνήμη. Αναλόγως, διαπιστεύονται επεισόδια της πρόσφατης ιστορίας (Χατζημωυσιάδης), αλλά και πτυχές της ιστορίας της ελληνικής επιχειρηματικότητας, πεδίο αναπεπταμένο και σε πλήρη αφηγηματική και δοκιμιακή ανάπτυξη τα τελευταία δύο χρόνια (Ταμβακάκης), ενώ ο λόγος στρέφεται όλο και περισσότερο στην αναζήτηση του έσω εαυτού, στο πλαίσιο αυτής της αναζήτησης ταυτοτήτων στην οποία ήδη αναφερθήκαμε, ενώ δεν απουσιάζουν οι δυστοπικές αφηγηματικές καταθέσεις, αλλά και η αστυνομικής τυπολογίας αφήγηση (Δούσης, Κρητικός), μάλιστα με κοινωνικό πρόσημο και ευαίσθητη θεματολογία (Παπαδημητρίου).

Σε ό,τι αφορά στην κατηγορία **Διήγημα-Νουβέλα** στην υπό κρίσιν χρονιά είχαμε την τύχη να διαβάσουμε αρκετές αξιοσημείωτες καταθέσεις. Ο γενέθλιος τόπος, τα οδόσημα και οι άνθρωποί του (Γκόνης, Ατζακάς), το τοπίο καταγωγής σε συγκεκριμένα ιστορικά συμφραζόμενα (Διονυσίου, Τσιαμπούσης), στιγμές της ιστορίας της ελληνικής επιχειρηματικότητας και εδώ (Αστερίου), αστεακά στιγμιότυπα όπως αυτά εγγράφονται και μετακενώνονται στη συνείδηση του αφηγητή (Κατσουλάρης), εγγραφή του βιωνόμενου ως αφιλόξενου εξωτερικού περιβάλλοντος (Σταμούλης, Ρώσσης), ποιητικές αφηγηματικές «εξορμήσεις», εν φαντασία και λόγω (Μήτσορα), υπόγεια δίκτυα συνειρμών και αντικατοπτρισμών, κείμενα οιονεί αυτοαναφορικά (Κυριακίδης, Φάις).

Το 2021 δεν θα μπορούσε να χαρακτηριστεί ως ιδιαιτέρως γόνιμο για την **Ποίηση**. Η ποιητικώ τω τρόπω διαπραγμάτευση αδιάγνωστων πτυχών του Αγώνα της Ανεξαρτησίας, με δημιουργική χρήση πλήθους πηγών (Χατζόπουλος) και η διαπραγμάτευση του θανάτου και του πένθους ως συνθήκη του ανθρώπου, με αφορμή τη Μεγάλη Παρασκευή (Πασχάλης) συνομιλούν με την ευθύβολη ποιητική κοινωνικής, εντέλει πολιτικής, κριτικής (Στίγκας-Ευαντινός, Λίλλης) ή τις πολυπλοκότητες της μητρότητας (Γιαννίση), αλλά και την queer ποίηση (Παπαδάκης), ενώ η λεγόμενη «Γενιά του ΄70» επιμένει έμπειρα και εμπύρετα (Χριστοδούλου).

Σε ό,τι αφορά στα **Δοκίμια**, το πεδίο των κοινωνικών επιστημών διασταυρώνεται με αυτό της κριτικής της λογοτεχνίας, του γραπτού αναδιπλασισμού του εαυτού, σε κείμενο υβριδικής μορφής, και της ιστορικής μελέτης. Μάλιστα, στην πρώτη και στην τέταρτη περίπτωση έχουμε δύο βιβλία αναφοράς για την εξέλιξη και την/τις ταυτότητα/ες της μεσαίας τάξης στη χώρα μας (Παναγιωτόπουλος) και τους φτωχούς κατά τον Μεσαίωνα, μελέτες που ανοίγουν καθοριστικά τα πεδία στα οποία εντάσσονται, και οι δύο αποτελέσματα έμμοχθης, συστηματικής εργασίας. Παράλληλα και συγχρόνως, η γενιά του 1930 εγγράφεται πειστικά στο ευρύτερο πεδίο της εποχής και του καιρού της (Ντουνιά) και η ελληνική πεζογραφία συνομιλεί με την ελληνική κοινωνία στη λεγόμενη «Ελλάδα της Μεταπολίτευσης», ανατρέποντας αρκετές καθιερωμένες θεωρήσεις (Κούρτοβικ), ενώ ο μέσα εαυτός τρόπον τινά αναδιπλασιάζεται μέσα από πλήθος αυτο-βιογραφικών και δοκιμιακών αναφορών, με το σώμα καθαυτό τόπο και τοπίο (εγ)γραφών (Σινιόσογλου).

Στην κατηγορία **Μαρτυρία-Χρονικό – Ταξιδιωτική Λογοτεχνία**, η ποικιλία των καταθέσεων είναι προφανής και αναμενόμενη και η χρονιά 2021 υπήρξε αξιοσημείωτα γόνιμη. Είχαμε κείμενα δημόσιας ιστορίας, «ιστορίας από τα κάτω», που σημαντικά συνεισφέρουν στη διαπραγμάτευση κρίσιμων πτυχών της πρόσφατης ελληνικής ιστορίας, αυτής του Εμφυλίου, με αξιοποίηση μεγάλου εύρους προφορικών μαρτυριών, αλλά και της Δικτατορίας, με αξιοποίηση πρόσφατα αποχαρακτηρισμένου αρχειακού υλικού. Και οι δύο εργασίες (Βερβενιώτη, Παπαχελάς) συγκροτούν, η καθεμία για την περίοδο στην οποία αναφέρεται, ένα corpus που δεν μπορούμε να αγνοήσουμε σε μια συζήτηση για τη διαμόρφωση της χώρας μετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο πόλεμο σε επίπεδο νοοτροπιών. Αναλόγως συνεισφέρουν στην ιστορία της Αθήνας, αλλά και της Θεσσαλονίκης, η αξιοποίηση δημοσιευμάτων εφημερίδων, προκειμένου για την πόλη τον 19ο προς το γύρισμα στον 20ό αιώνα, εποχή «μετέωρου μοντερνισμού», και μέχρι σήμερα, και η σύνθετη δοκιμιακή αξιοποίηση ομότροπης βιβλιογραφίας και αρχειακού υλικού (Γιοχάλας-Βαίου, Γεωργακοπούλου, Σερέφας). Αναλόγως, σημαντικά συνεισέφεραν στην ιστορία των πολιτισμικών θεσμών και στον ρόλο της δημοσιογραφίας εν προκειμένω δύο καταθέσεις ανθρώπων, ακόμα εν πλήρη εγρηγόρσει, του εν λόγω ρεπορτάζ (Κυριαζάνος, Μπακουνάκης), καταθέσεις που συγκροτούνται και μέσα από την περιπλάνηση στο αστεακό τοπίο της Αθήνας, κείμενα εν πλήρη οδώ, με τον άνθρωπο, τον πολίτη, στο επίκεντρο. Η μικροïστορία εισβάλλει εδώ στην Ιστορία σε μέση διάρκεια. Εκεί συναντούνται με τη βιογραφία, λόγου χάριν του Γεωργίου Καρτάλη (Χρηστίδης), επίσης αποτέλεσμα ενδελεχούς έρευνας, αλλά και με την ιστορία πτυχών των Μεγάλων Τεχνολογικών Συστημάτων, με παράδειγμα την περιοχή της Βέροιας και της Δυτικής Μακεδονίας, υπόδειγμα, επίσης, διαπραγμάτευσης της τοπικής ιστορίας (Λιόλιος) και της ελάχιστα μέχρι πρότινος διευρευνημένης πτυχής της ελληνικής ιστορίας, αυτής του κατασκοπευτικού δικτύου των Γερμανών κατά τον Μεγάλο πόλεμο (Δορδανάς).

**Ανδρέας Μήτσου**

**Μυθιστόρημα**

Η συνοπτική αποτίμηση της λογοτεχνικής παραγωγής του έτους, ενέχει τον κίνδυνο της γενίκευσης και της σχηματικής ταξινόμησης, καθώς αποτυπώνει μια υποκειμενική θέαση. Σε κάθε περίπτωση, «*είμαστε η ερμηνεία μας*», όπως θα έλεγε κι ο Γιώργος Σεφέρης.

Υπό το πρίσμα αυτής της επισήμανσης-επιφύλαξης, όσον αφορά στα βιβλία της περσινής χρονιάς (2021), έχω τη γνώμη πως, στο μυθιστόρημα, εν πρώτοις, εμφανίστηκαν πέρσι λίγα βιβλία με αξιοπρόσεκτη λογοτεχνική αρτίωση, σε πολλά είναι κατάδηλος ο εμπρόθετος λόγος των συγγραφέων και η αφηγηματική ευκολία.

Εν σχέσει με την θεματολογία τους, θα μπορούσε ίσως, η όλη παραγωγή να κατηγοριοποιηθεί:

Σε μυθιστορήματα τα οποία εστιάζουν στην εσωστρέφεια και την υπαρξιακή αναζήτηση, την αναμόχλευση της προσωπικής μνήμης και την ατομική περιπέτεια, προσδοκώντας οι δημιουργοί τους να αναχθεί το προσωπικό βίωμα σε συλλογική μαρτυρία. Παρόμοιες περιπέτειες της ύπαρξης καταδεικνύονται, με χαρακτηριστική συχνά ευστοχία, στα μυθιστορήματα του Η. Παπαμόσχου (*Η Καταγωγή της Λύπης*),της Ματζαρίδου (*Φτερά στο Τσιμέντο*), του Θ. Σκρουμπέλου (*Κατίνα Μπέλο*), αλλά και της Ζυράνας Ζατέλη (*Ορατή σαν Αόρατη*), όπως ακόμα, κατά μεγάλο μέρος του, και στο μυθιστόρημα του Αρμάντο Γκέζο (*Χάθηκε Βελόνι*), με τις υφολογικές ασφαλώς ιδιαιτερότητες του κάθε συγγραφέα.

Η αστυνομική, λεγόμενη, λογοτεχνία έχει να επιδείξει σημαντικά βιβλία, με ενδιαφέρουσα δομή και εντυπωσιακή την εμβάθυνση των χαρακτήρων. Ενδεικτικά: Φώτης Δούσος (*Η Λίστα του Λεπορέλο*), Χίλντα Παπαδημητρίου (*Ένοχος μέχρις αποδείξεως του εναντίον*).

Στην μυθιστορηματική παραγωγή του 2021, χαρακτηριστική είναι και η επιστροφή σε μια νέα, θα έλεγα, ηθογραφία, όπου ανακαλείται, και επιχειρείται να αναχθούν σε περιωπή, η θυμόσοφη σκέψη, ο γλωσσικός πολιτισμός του χωριού και οι τοπικοί διάλεκτοι. Σοβαρότερος εκφραστής αυτής της οιωνεί λογοτεχνικής τάσης, ο Σωτήρης Δημητρίου (*Ουρανός από άλλους τόπους*). Αφηγηματική περσόνα του συγγραφέα, μια εκατοντάχρονη Ηπειρώτισσα, η οποία, εμφορούμενη από ανεξάντλητο ποιητικό οίστρο, αναπολεί σε 96 μικρές αφηγήσεις και στην έκταση των 577 σελίδων του βιβλίου, την επώδυνη πορεία της ζωής της, αναδεικνύοντας –σύμφωνα με την προσωπική μαρτυρία και τα βιώματά της– τα ήθη και τους τρόπους των κατοίκων της περιοχής και κατ’ επέκτασιν την ιστορία του τόπου της.

Η κοινωνική πραγματικότητα μιας εποχής, που ταλανίζεται από τη φτώχεια, τη δυστυχία, αλλά και τα πάθη του εμφυλίου, αναδύεται βασιζόμενη –κατά κύριο λόγο– στην αυθεντικότητα και την «αλήθεια» του γλωσσικού ιδιώματος. Αλήθεια, την οποία ο συγγραφέας υιοθετεί.

Διακριτικές παρεμβολές της ηπειρώτικης διαλέκτου ενυπάρχουν και στο μυθιστορηματικό τοπίο του Αρμάντο Γκέζο (*Χάθηκε Βελόνι*), με διακριτή, ωστόσο, την αποστασιοποίηση και απεμπλοκή του αφηγητή, καθώς δεν στοχεύει η αφήγησή του στην ανάδειξη της όποιας αυθεντικότητας του κόσμου της υπαίθρου, ούτε επιχειρείται ως αυτοσκοπός η επικέντρωση στην ιδιαιτερότητα του γλωσσικού ιδιώματος των πρωταγωνιστών της ιστορίας. Η αφήγηση του Γκέζο υπακούει στην ιδία την ιστορία του και στη δυναμική της πλοκής της.

Η διαρκής επιστροφή στην περίοδο του εμφυλίου –κυρίαρχη τάση, η οποία ταλανίζει επί πολλές δεκαετίες τη λογοτεχνία μας– παρατηρείται και αυτή τη χρονιά, με χαρακτηριστικότερο το μυθιστόρημα του Π. Χατζημωυσιάδη *Το Χιόνι των Αγράφων*, στο οποίο όμως, αποφεύγεται ο ιδεοκριτικός, εμπαθής λόγος, αλλά με βαθιά ανθρωπιστική θέαση, όσο και αδιόρατη συγκίνηση, απαλλαγμένη από συναισθηματικά και ιδεολογικά φορτία, ο αφηγητής του καταδεικνύει την βαναυσότητα πρωταγωνιστικών-ηγετικών μορφών «των ανταρτών», χωρίς να παίρνει διακριτή θέση, όσο κι αν συμπάσχει στα τεκταινόμενα. Ο Π. Χατζημωυσιάδης αφήνει την ιστόρησή του να εξελιχθεί αφ’ εαυτής, κρατώντας ο ίδιος μιαν αξιοθαύμαστη απόσταση και ισορροπία από τα γεγονότα της. Ο συγγραφέας αποφεύγει φρόνιμα να γίνει καταγγελτικός. Είναι η ίδια η εξιστόρηση που υπαινίσσεται και καταγγέλλει. Η συνταρακτική πορεία των εφήβων και η τραγική εξολόθρευσή τους, συντελεί στην συνειδητοποίηση των βαθύτερων αιτίων του εμφυλίου σπαραγμού.

Εντυπωσιακή αισθητική πρόταση, θεωρώ πως συνιστά το μυθιστόρημα *Το Τελευταίο Ποστάλι*, του Φαίδωνα Ταμβακάκη. Με τρόπο διακριτικό και γλώσσα λιτή και ανεπιτήδευτη, πραγματώνεται μία χαμηλών τόνων ανάδειξη ενός γοητευτικού, όσο και μελαγχολικού κόσμου. Το μυθιστόρημα διέπεται από εσωτερικότητα, αδιόρατη, κομψή ειρωνεία, υποδειγματική οικονομία. Ο συγγραφέας καταγράφει και αναπαριστά, χωρίς εξάρσεις και συναισθηματισμούς –η αχίλλειος πτέρνα της γραφής– ως αμέτοχος αφηγητής, την άνοδο και την πτώση μιας κορυφαίας ελληνικής βιομηχανίας και των ανθρώπων της. Είναι το χρονικό ενός συνολικού ναυαγίου. Σε μια στοχαστική αναδίφηση μέσω της ψύχραιμης-ψυχρής περιγραφής του, αναδύονται αβίαστα, όχι μόνον οι ιδιαίτερα ενδιαφέροντες χαρακτήρες, αλλά προπαντός, η πολιτική και οικονομική ζωή της χώρας των τελευταίων εκατό χρόνων. Πρόκειται για ένα βιβλίο, το οποίο εκφεύγει της στενής τοπικιστικής θεματολογίας και συστήνει με την μεστή γραφή του, ένα στέρεο μυθιστόρημα, ευρύτερης προοπτικής.

Εν αντιθέσει με την ισχνή μυθιστορηματική παραγωγή, το **Διήγημα** αυτή τη χρονιά έχει να επιδείξει θαυμάσιες συλλογές. Εμβληματικές μορφές του διηγήματος καταθέτουν γοητευτικά, όσο και συναρπαστικά έργα.

Ο Γ. Σκαμπαρδώνης επανέρχεται γλαφυρότατος και απαστράπτων, μετεωριζόμενος ως συνήθως, στον υπερβατικό κόσμο του και λοιδορώντας την αφόρητη πραγματικότητα. Η Μαρία Μήτσορα**,** με συνειρμική-ποιητική ενατένιση του κόσμου, εισχωρεί σε μεγάλα βάθη, εξορκίζοντας το φόβο του θανάτου. Ο Αστερίου,περίτεχνα και με νοσταλγία ιστορεί-ανασυνθέτει την πορεία της καπνοβιομηχανίας Muratti, υποδεικνύοντας τη λήθη ως αναπότρεπτη μοίρα μας. Ο Τσιαμπούσης,με τον γνωστό ρεαλισμό της γραφής του και το βάθος της, αναβιώνει μια συγκινητική ιστορία στα χρόνια της βουλγαρικής κατοχής. Ο λόγος του μεστός, καίριος, ανεπιτήδευτος, όσο και συγκινητικός. Ο Αχιλλέας Κυριακίδηςκεντά ξανά τον περίτεχνο κόσμο του, λιγότερο αυτή τη φορά κοντά στον Μπόρχες, εγγύτερα με τον ίδιο ανεπίληπτο συγγραφέα. Αλλά, ο βετεράνος διηγηματογράφος Γιάννης Ατζακάς,μελαγχολικός, όσο και τρυφερός, βαθύς όπως πάντα, επιμένει να στοχάζεται σε μια γλώσσα αφτιασίδωτη, αλλά και η Ειρήνη Κίτσιου(*Το Φίδι του Πλίνιου*), εντυπωσιάζει με την περίτεχνη λυρική γραφή της. Αξιοπρόσεκτος είναι εξάλλου και ο Γιάννης Ρώσσηςμε την *Αλεπού*, τα δροσερά, μικρά διηγήματα, ανακουφιστικά, άψογα κατεργασμένα. Η Άννα Γρίβα(*Τα Ζώα Θεοί*), εντυπωσιάζει με τον ώριμο στοχασμό της και τη γλωσσική της δεινότητα. Γνήσιες και συγκινητικές είναι και οι ιστορίες του Κώστα Πούλου(*Αμφίβια Τέρατα*). Βιωματική η κατάθεσή του. Ενδιαφέρουσα επίσης η γραφή της Κατερίνας Παναγιωτοπούλου,καθώς καταβυθίζεται στην ατομική μνήμη και φανερώνει κόσμους λυπημένους (*Διάψαλμα*). Υπάρχουν επίσης και αρκετές ακόμα συλλογές διηγημάτων, καθόλου ευκαταφρόνητες, παρά τις όποιες αδυναμίες τους.

Στον τομέα της **Ποίησης**, υπήρξαν και αυτήν τη χρονιά ενδιαφέρουσες συλλογές. Χαρακτηριστικά: Γιώργος Αλισάνογλου, *Κυψέλες*(Εκδόσεις Κίχλη), Αθηνά Βογιατζόγλου, *Πορτρέτα*(Εκδόσεις Κέδρος), Δήμητρα Κωτούλα, *Θα ήσουν εντελώς ανυπεράσπιστος* (Εκδόσεις Πατάκης), Δήμητρα Χριστοδούλου, *Ευγενής Ναυσιπλοΐα*(Εκδόσεις Μελάνι).

Το προσωπικό ύφος και η ατομική αισθητική του καθενός, είναι ευδιάκριτα αποτυπωμένα. Τα ποιήματα, εξάλλου, του Στρατή Πασχάλη, *Μεγάλη Παρασκευή και ο Τοίχος με την Κόκκινη Μπουκαμβίλια*(Κάπα Εκδοτική) και του Θανάση Χατζόπουλου, *Υπό Κατασκευήν Σημαίες*, υποστηρίζουν τη γόνιμη και μακρόχρονη πορεία των δύο διακεκριμένων ποιητών στο χώρο της Ποίησης.

Τα *Ενδεχόμενα Τοπία*(Εκδόσεις Αντίποδες) της Δανάης Σιώζου, σηματοδοτούν πολύ θετικά τη φετινή παραγωγή. Πρόκειται για συλλογή, η οποία διέπεται από βαθύ κατεργασμένο αίσθημα, υψηλή αισθητική και σπάνια αυθεντικότητα.

Σε κάθε περίπτωση, η όποια αποτίμηση συναρτάται άμεσα με την αναγνωστική εμπειρία της Ποίησης και το ατομικό γούστο. Ως γνωστόν, η κάθε τέχνη απαιτεί μύστες και μυημένους για να ενδώσει και να παραδοθεί.

Στο **Δοκίμιο** υπάρχουν αρκετά ενδιαφέροντα βιβλία, τα περισσότερα, ωστόσο, διέπονται από σαφή κοινωνιολογική ή και ιστορική οπτική – θεματολογία. Τα αμιγώς, επίσης, λογοτεχνικά δοκίμια σχετίζονται, έμμεσα ή άμεσα, με την διδακτική πράξη.

Αμιγώς λογοτεχνικό δοκίμιο, θεωρώ το βιβλίο του βετεράνου και οξυδερκούς κριτικού της λογοτεχνίας, Δημοσθένη Κούρτοβικ (*Η Ελιά και η Φλαμουριά*), το οποίο αποτελεί εμβληματική, θα έλεγα, κατάθεση ευρύτερης προοπτικής, με την βαθιά θεωρητική του προσέγγιση των τάσεων της ελληνικής πεζογραφίας, από το 1974 έως το 2020.

Όσον αφορά στη **Βιογραφία-Χρονικό-Ταξιδιωτική Λογοτεχνία**, θεωρώ πως υπάρχουν αρκετά αξιόλογα βιβλία. Ενδιαφέρουσα, πιστεύω, η «δοκιμή βιογραφίας» του Δημήτρη Αρβανιτάκη, *Σπύρος Ασδραχάς. Εργογραφία και δοκιμή βιογραφίας* (Εκδόσεις Θεμέλιο) .

Αρτιότερη, ωστόσο, και πρωτότυπη, εξ όσων γνωρίζω, η μελέτη και έρευνα της Τασούλας Δερβενιώτη, *Οι Άμαχοι του Ελληνικού Εμφυλίου*.Ενδιαφέρουσα, επίσης, η έρευνα και τεκμηρίωση του Στράτου Δαρδανά, *Οι Αργυρώνητοι*(Εκδόσεις Αλεξάνδρεια), καθώς επίσης και του Χρήστου Χρηστίδη *Γεώργιος Καρτάλης*(Εκδόσεις Ιδρύματος της Βουλής των Ελλήνων), όπου αναδεικνύεται με επιστημονική συνέπεια η προσωπικότητα του Γ. Κ.

Πολύ ενδιαφέρον βρήκα ακόμη και το βιβλίο των Θανάση Γιοχάλα και Ζωής Βαΐου, *Η Αθήνα τον 19ου αιώνα* (Εκδόσεις Εστίας).

Το βιβλίο *Ένα Σκοτεινό Δωμάτιο***,** του Αλέξη Παπαχελά, παρ’ όλο που αποτελεί μια «αποκαλυπτική», πιθανώς, «μαρτυρία», θεωρώ ότι διέπεται από προφορικότητα και «δημοσιογραφική» γραφή. «Εύκολη» θεωρώ ακόμα και την περιδιάβαση του Σάκη Σερέφα, *Οδοιπορικό Θεσσαλονίκης*(Εκδόσεις Μεταίχμιο).

**Αναστασία Νάτσινα**

Το 2021 υπήρξε μια εκδοτικά πλούσια χρονιά, με περισσότερους από 2.000 τίτλους συνολικά σε όλες τις κρινόμενες κατηγορίες. Η έκθεση που ακολουθεί αναπόφευκτα λαμβάνει υπόψη ένα μέρος μόνο αυτής της παραγωγής, που επιλέχθηκε από την επιτροπή με βάση ποικίλα κριτήρια κύρους και αντιπροσωπευτικότητας.

Όσον αφορά τη **λογοτεχνική παραγωγή**, η συνολική προσωπική μου εντύπωση είναι ότι αυτή δεν καταπιάνεται, στην έκταση που θα περίμενε κανείς, με τα πιεστικά προβλήματα της κλιματικής κρίσης, της δραματικής υποβάθμισης του φυσικού περιβάλλοντος και της διεύρυνσης των ανισοτήτων σε εθνική και παγκόσμια κλίμακα, με τα οποία βρισκόμαστε αντιμέτωποι. Παραμένει σε αξιοσημείωτο βαθμό ελληνοκεντρική και προσανατολισμένη ποικιλοτρόπως στο παρελθόν. Το διττό αυτό ενδιαφέρον, ακόμη και όταν δεν αποτελεί στην πράξη το θέμα ενός έργου, παραμένει συχνά το πρίσμα, το πλαίσιο (ή ο επικυρωτικός μηχανισμός) για την προσέγγιση του ατομικού. Η ποίηση φαίνεται να ανταποκρίνεται με μεγαλύτερη ευελιξία στις σύγχρονες ευαισθησίες, κυρίως σε ό,τι αφορά τις κοινωνικές ανισότητες, την αβεβαιότητα για το μέλλον και τις νεότερες αντιλήψεις για το φύλο και τη σεξουαλικότητα. Ως συνολική εντύπωση σημειώνεται επίσης γενικά μια τάση συγκερασμού των ειδών: συμπυκνωμένα μυθιστορήματα στο μέγεθος νουβέλας· νουβέλες με ποιητική γλώσσα ή και με ολόκληρα ποιητικά χωρία· διηγήματα με συμπύκνωση που τα έφερε στο όριο του ποιήματος· ποιήματα πεζά και άλλα που εντάσσονται σε πλατύτερες αλλά σφιχτές συνθέσεις· ποιητικές συνθέσεις ή πεζογραφικά έργα που ενσωματώνουν εικαστικά στοιχεία. Η σμίκρυνση είναι επίσης μια διακριτή τάση, τόσο στο μυθιστόρημα όσο και στην ποίηση, με ποιήματα που φτάνουν κάποιες φορές στο όριο του αφορισμού. Στην ποίηση όσο και στην πεζογραφία παρατηρεί επίσης κανείς αξιοσημείωτες εξορμήσεις στα περίχωρα του βασικού κορμού της ελληνικής γλώσσας – γεωγραφικά, ιστορικά, όσο και επινοημένα.

Ειδικότερα σε ό,τι αφορά το **μυθιστόρημα**, η προσωπική μου εκτίμηση είναι ότι η χρονιά δεν ήταν πολύ γόνιμη για το είδος. Συνολικάπάντως διαφαίνεται μια γενικότερη τάση προς τη μικρότερη φόρμα, αν και υπήρξαν αξιοσημείωτες πολυσέλιδες συνθέσεις, κάποτε σχεδόν με μνημειακή διάθεση. Η φτώχεια και οι περιπέτειες των βορειοηπειρωτών από τη μία πλευρά και ο κοσμοπολιτισμός των επιχειρηματιών από την άλλη, είναι δυο πλευρές του ελληνικού παρελθόντος σχετικά αδιερεύνητες, που αξιοποιήθηκαν σε έργα που ξεχώρισαν για τη φιλοδοξία και την αρτιότητά τους. Το αστυνομικό μυθιστόρημα παραμένει ένα πεδίο όπου οι συγγραφείς δοκιμάζονται στην αρτιότητα της πλοκής (με επιτυχημένα δείγματα) και το οποίο προσφέρει ένα πολύ κατάλληλο πλαίσιο για να αναδειχθούν σύγχρονα κοινωνικά προβλήματα. Το σπονδυλωτό μυθιστόρημα φαίνεται πως προσφέρει επίσης ένα κατάλληλο όχημα για την ανάδειξη των πολλαπλών συνδέσεων μιας πραγματικότητας που, αν και μοιάζει αποσπασματική, έχει βαθύτερες συνέχειες. Άλλα έργα αναμετριούνται με το ιστορικό παρελθόν, απώτερο και πιο πρόσφατο, με ποικίλα αποτελέσματα.

Η κατηγορία **διήγημα-νουβέλα** είχε μάλλον περισσότερα αξιανάγνωστα έργα. Εδώ είναι αξιοσημείωτη η παραγωγή του –σχετικά ασυνήθιστου– είδους της νουβέλας, σε ποσότητα αλλά και ποιότητα. Η νουβέλα φαίνεται να αναδεικνύεται σε είδος που υποδέχεται φιλόξενα τη σμίκρυνση του μυθιστορήματος, αλλά και τη λοξή, ποιητική ματιά που προσιδιάζει στο διήγημα, δίνοντας μερικά πολύ αξιόλογα αποτελέσματα. Αυτά συνδυάζουν τη λογοτεχνικότητα με μια θεματική πρωτοτυπία που εκτείνεται από τα μεταπολεμικά προσφυγικά camps της Αμμοχώστου μέχρι έναν σκουπιδοτενεκέ των Εξαρχείων που αποδεικνύεται πύλη του Άδη. Η ειδολογική απελευθέρωση, αλλά πιθανώς και η πιο περιορισμένη προσοχή και διαθεσιμότητα των αναγνωστών (ενδεχομένως και των συγγραφέων) σε μια εποχή κυριαρχίας της οθόνης (που φαίνεται να επιτάθηκε από την πανδημία), μοιάζει να ωφελεί τη νουβέλα. Αξίζει να παρακολουθήσει κανείς αν αυτό είναι συγκυριακό ή θα οδηγήσει σε μια ουσιαστικότερη καλλιέργεια του είδους στα επόμενα χρόνια. Τα διηγήματα από την άλλη πλευρά παρουσιάζουν κατά τη γνώμη μου κάπως μικρότερο θεματικό ενδιαφέρον. Η δραστικότητα του διηγήματος δεν έγκειται βέβαια τόσο στη θεματική του πρωτοτυπία, αλλά μια ορισμένη εμμονή σε ηθογραφικά θέματα μοιάζει με συντηρητική στροφή απέναντι σε μια τρέχουσα πραγματικότητα που απαιτεί μια διεισδυτική λογοτεχνική ματιά για την κατανόησή της. Από την άλλη πλευρά, η σκληρή ή τρυφερή καθημερινότητα και ο εσωτερικός της αντίκτυπος, η προσωπική αναζήτηση, η ανάγκη της επαφής, μια μισοϊδωμένη αλήθεια πίσω από ένα φαινομενικό παράδοξο αποτελούν σταθερές του διηγήματος που η φετινή παραγωγή διαχειρίζεται με αρκετή ικανότητα, δίνοντας κάποια ωραία δείγματα.

Όσον αφορά την **ποίηση**, παραμένει το πολυπληθέστερο είδος εκδοτικά (πάνω από 1.000 έργα). Στο σώμα που μελετήθηκε, ξεχώρισαν σποραδικά αρκετά αξιόλογα ποιήματα, διάσπαρτα σε διάφορες συλλογές. Κάτι που ξεχώρισα ως ενδιαφέρουσα τάση είναι η διαχείριση του αιφνιδιασμού και της ανατροπής σε βάρος της λυρικής ανάπτυξης. Από την άλλη πλευρά, αυτό μπορεί να εκπέσει και σε κάποια αυταρέσκεια. Ομολογουμένως αυτή δεν απουσιάζει ως γενικότερο χαρακτηριστικό, και συναντάται ιδίως στο πεδίο της γλωσσικής έκφρασης. Αξιοσημείωτη επίσης βρήκα τη συνοχή πολλών ποιητικών συλλογών ή ευρύτερων ποιητικών συνθέσεων, που προσθέτει στην πειστικότητα του εγχειρήματός τους, αλλά σε ορισμένες περιπτώσεις προκαλεί και επεκτάσεις πέρα από το αναγκαίο. Σημειώνω επίσης την εντύπωσή μου ότι η κουίρ ποίηση διεκδικεί με αξιώσεις ακροατήριο πέρα από τη ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα και φιλοδοξεί να συνεισφέρει όχι μόνο σε μια ποιητική αλλά και μια ταυτοτική ανανέωση για το αναγνωστικό κοινό.

Πιθανώς λόγω και του επετειακού χαρακτήρα του 2021, υπήρξαν αρκετά έργα, λογοτεχνικά και δοκιμιακά, που με τον ένα ή τον άλλο τρόπο επιχείρησαν μια επανανάγνωση του ελληνικού αγώνα για την ανεξαρτησία. Η τάση αυτή υπήρξε ίσως γονιμότερη στον χώρο του **δοκιμίου**. Η μεγάλη ποικιλία αυτής της κατηγορίας δυσχεραίνει την εποπτική παρουσίαση αλλά εντέλει και τη σύγκριση. Δοκίμια κοινωνιολογίας, ιστορίας, φιλολογίας, εικαστικών τεχνών, αλλά και λογοτεχνικά, μεταξύ άλλων, καλύπτουν ένα ευρύ θεματικό φάσμα που διευρύνει την εθνική μας αυτογνωσία (και εδώ το πρίσμα της λογοτεχνίας υπήρξε γόνιμο), αλλά επεκτείνεται με αξιώσεις και σε ζητήματα διεθνούς ενδιαφέροντος, όπως είναι οι φτωχοί του δυτικού μεσαίωνα ή η επιρροή του Μωρίς Μπαρρές διεθνώς όσο και στην Ελλάδα. Πέρα από την πύκνωση των εκδόσεων που αφορούν ζητήματα γύρω από την Ελληνική Επανάσταση, η παραγωγή δείχνει επίσης επιστημονική εγρήγορση γύρω από ποικίλα τρέχοντα θέματα, όπως οι παραποιημένες ειδήσεις ή οι πιο πρόσφατες περιπέτειες της ελληνικής μεσαίας τάξης. Η ποιότητα των επιστημονικών εργασιών είναι σε πολλές περιπτώσεις ιδιαίτερα υψηλή, ενώ και τα –σπάνια– λογοτεχνικά δοκίμια έχουν την αρετή της στοχαστικότητας.

Η κατηγορία **μαρτυρία-χρονικό-βιογραφία-ταξιδιωτική λογοτεχνία**, αν και προβληματική στην πολυσυλλεκτικότητά της όπως έχει επισημανθεί και στο παρελθόν,είχε αρκετό ενδιαφέρον. Σημαντικότερες ήταν οι συνεισφορές κυρίως στα πεδία της βιογραφίας και της μαρτυρίας, όπου η επιστημονική σκευή των ερευνητών αλλά και οι συγγραφικές τους αρετές έδωσαν, σε αρκετές περιπτώσεις, έργα που προσφέρουν έγκυρη γνώση αλλά και αναγνωστική ευχαρίστηση. Ενδιαφέρον έχει και η συνεχιζόμενη χαρτογράφηση του ιστορικού και κοινωνικού παρελθόντος και παρόντος της Αθήνας και της Θεσσαλονίκης, αλλά και περιοχών της περιφέρειας. Πρόκειται για μια κατηγορία, όπου οι αρτιότερες επιστημονικές εργασίες, τέτοιες που μπορεί πράγματι να γίνουν στα πεδία της βιογραφίας και της μαρτυρίας (ειδικά όταν πρόκειται για την επιστημονική πλαισίωση-παρουσίαση προφορικών μαρτυριών), τείνουν να κερδίζουν τις εντυπώσεις απέναντι σε έργα που προέρχονται από ερασιτέχνες/ιστοριοδίφες, που ωστόσο επίσης φέρνουν στο φως ενδιαφέροντα και αδιερεύνητα ζητήματα. Αξίζει να σημειωθεί ότι η ταξιδιωτική λογοτεχνία είναι πρακτικά απούσα.

Τέλος στην κατηγορία των **πρωτοεμφανιζόμενων**, πρέπει να σημειωθεί ότι ο ηλικιακός περιορισμός των 35 χρόνων αποκλείει αρκετά ενδιαφέρουσες πρώτες λογοτεχνικές εμφανίσεις. Πρόκειται για μια κατηγορία με λίγους συμμετέχοντες και χωρίς μεγάλες αξιώσεις αυτήν τη χρονιά, κυρίως από τον χώρο της ποίησης.

**Λίνα Πανταλέων**

Το 2021 ήταν μια χρονιά πλούσια σε τίτλους. Πολλοί καθιερωμένοι συγγραφείς κατέθεσαν καινούργια έργα, ενώ επίσης αξιοπρόσεκτη ήταν η παρουσία νέων πεζογράφων, που σε αρκετές περιπτώσεις εντυπωσιάζουν με τη συγγραφική τους ωριμότητα και τη φρεσκάδα του βλέμματός τους. Στις επιμέρους κατηγορίες των βραβείων παρατηρείται ενδιαφέρουσα ποικιλομορφία, τόσο θεματική όσο και υφολογική. Ειδικότερα οι κατηγορίες του «Διηγήματος» και του «Χρονικού – Μαρτυρίας» ξεχωρίζουν με την ποιότητα των τίτλων τους, κάτι που δυστυχώς δεν ισχύει για το «Μυθιστόρημα» και την «Ποίηση». Όσον αφορά το «Δοκίμιο», μολονότι η πλειονότητα των έργων θεμελιώνεται σε συστηματική, πολύχρονη μελέτη, υπακούοντας συχνά σε αυστηρούς ακαδημαϊκούς κανόνες, παρατηρούνται σημαντικές ανισότητες. Η πιο προβληματική κατηγορία παραμένει εκείνη του «Πρωτοεμφανιζόμενου συγγραφέα», εξαιτίας του ηλικιακού ορίου, που αποκλείει αξιοπαρατήρητες φωνές.

**ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ**

Πέρα από δύο τρεις λαμπρές εξαιρέσεις, μπορούμε να πούμε πως το 2021 υπήρξε απογοητευτικό ως προς τη μυθιστορηματική παραγωγή. Στη μακρά λίστα κυριαρχούν αναγνωρισμένοι πεζογράφοι, οι οποίοι δεν κατάφεραν να σταθούν στο ύψος προγενέστερων επιτεύξεών τους. Στα έργα τους διαλάμπει η συγγραφική εμπειρία, αλλά ατονούν η μυθοπλαστική έκπληξη, η ένταση της γραφής και η συνθετική δουλειά. Αντίθετα, νεότεροι συγγραφείς δείχνουν την πρόθεση να δοκιμαστούν σε δύσκολες τεχνοτροπίες και πλατιές συνθέσεις, κερδίζοντας τόσο σε συναισθηματικό βάθος όσο και σε λεκτικό πλούτο. Έχει ενδιαφέρον ότι τα μυθιστορήματα που ξεχωρίζουν, επιχειρούν την επιστροφή στην αρχέγονη κοιτίδα της γλώσσας, την απώτατη μητρική, θύλακα προαιώνιων συγκινήσεων και χειρονομιών.

**ΔΙΗΓΗΜΑ**

Πρόκειται κατά τη γνώμη μου για μια εντυπωσιακή συνάθροιση εκλεκτών τίτλων. Σχεδόν για κάθε έναν από τους τίτλους της μακράς λίστας, μπορούν να διατυπωθούν ένθερμοι έπαινοι. Οι καταξιωμένοι συγγραφείς όξυναν έτι περαιτέρω την πυκνότητα και την ευθυβολία της γραφής τους, ενώ υπήρξαν και νέες φωνές που διακρίνονται για τη συγγραφική τους οξυδέρκεια. Διεισδυτικές είναι οι εξεικονίσεις τόσο του ιδιωτικού όσο και του συλλογικού πεδίου. Ο ρεαλισμός συνυπάρχει με το παράλογο, το παραλήρημα και το γκροτέσκο, την ίδια στιγμή που άλλοι πεζογράφοι προσηλώνονται στην απόσπαση μιας μύχιας συγκίνησης, στη βαθιά πληγή του πένθους, στη ρωγμή της απώλειας. Οι θεματικοί άξονες απλώνονται σε ένα ευρύ φάσμα, όπου άλλοτε κυριαρχεί η μικροϊστορία και άλλοτε ένα πιο αναπεπταμένο κάδρο. Σε κάθε περίπτωση το 2021 η μικρή φόρμα ήταν στην καλύτερή της φόρμα.

**ΠΟΙΗΣΗ**

Στρυφνά, στομφώδη, ερμητικά και επιτηδευμένα δυσνόητα υπήρξαν τα περισσότερα ποιητικά έργα του 2021. Τόσο οι νεότεροι όσο και οι διακεκριμένοι ποιητές δείχνουν εγκλωβισμένοι σε ένα άκρως ενδοστρεφές ύφος γραφής, το οποίο αποπνέει καλλιτεχνική υψιπέτεια. Στις εξαιρέσεις ανήκουν ποιητικές συλλογές που ξεφεύγοντας από την ιδεοληψία της λεξιθηρίας και της εξεζητημένης ασάφειας, καταφέρνουν να συνυφάνουν την υψηλή τεχνική με τη διαύγεια του συναισθήματος και του νοήματος. Αυτά τα ποιητικά έργα είτε επιτυγχάνουν μεγάλες συνθέσεις, που απλώνονται στον ιστορικό χρόνο, είτε συστρέφονται σε ιδιωτικά τραύματα, διανοίγοντάς τα με νυγμούς και αποσιωπήσεις.

**ΔΟΚΙΜΙΟ**

Στην κατηγορία του «Δοκιμίου» βρίσκουμε πολυάριθμους τίτλους σημαντικών πανεπιστημιακών, φιλολόγων και μελετητών. Έχω την εντύπωση πως πολλοί συγγραφείς υιοθετούν έναν «ακαδημαϊκό» λόγο, στρυφνό και δυσνόητο, ο οποίος απευθύνεται σε ειδικό κοινό, εξοικειωμένο με το εκάστοτε θέμα. Από την άλλη, υπάρχουν έργα που προσιδιάζουν καταφανώς σε διδακτορικές μελέτες ή επιστημονικά εγχειρίδια, ενώ άλλα δεν κατορθώνουν να συνθέσουν σε ένα ομοθεματικό σύνολο τα επιμέρους στοχαστικά μέρη, τα οποία συνήθως είναι προδημοσιεύσεις. Βέβαια, και σε αυτή την κατηγορία ξεχωρίζουν αξιοπρόσεκτα έργα, με στιβαρή γλώσσα, γερή θεμελίωση και ευρεία σκέψη. Στα έργα που ξεχωρίζουν θα πρόσθετα και εκείνα τα λίγα, δυστυχώς, που επιμένουν σε μια γραφή αμιγώς λογοτεχνική, δίχως να χάνουν τη βαρύτητα του αναστοχασμού. Επίσης ιδιαίτερο ενδιαφέρον έχουν τα έργα, λίγα και πάλι, που διατυπώνουν έναν καθαρό κριτικό λόγο.

**ΧΡΟΝΙΚΟ – ΜΑΡΤΥΡΙΑ**

Είναι συναρπαστική η ποικιλομορφία αυτής της κατηγορίας. Κατεξοχήν πολυσυλλεκτική, η κατηγορία συγκεντρώνει τίτλους που ανοίγονται σε εξαιρετικά ενδιαφέρουσες και ετεροειδείς θεματικές. Ο κάθε ένας από τους συγγραφείς στη μακρά λίστα εστιάζει την προσοχή του σε εξειδικευμένα θέματα, συμβατά με το ερευνητικό του ενδιαφέρον και το βιογραφικό του υπόβαθρο. Εξίσου πολυδιάστατο εμφανίζεται και το αφηγηματικό ύφος των έργων. Άλλοτε άμεσο και λαγαρό, με εμφανές το αποτύπωμα του βιώματος, και άλλοτε περισσότερο «επιστημονικό», με μέριμνα για τη βιβλιογραφική τεκμηρίωση και συγκρότηση του πρωτογενούς υλικού. Η ανάδειξη κρίσιμων ιστορικών στιγμών, η περιδιάβαση σε διάφορους τόπους της Ελλάδας και η ιχνηλάτηση των ιδιαίτερων σημάνσεών τους καθώς και η αναδίφηση του βίου εξόχων προσωπικοτήτων, προσφέρουν μια εκπληκτική αποτύπωση της ελληνικής ιδιοπροσωπίας μέσα στον χρόνο, σαν μέσα από ένα καλειδοσκόπιο.

**ΠΡΩΤΟΕΜΦΑΝΙΖΟΜΕΝΟΙ**

Το γεγονός ότι μόλις πέντε τίτλοι (τέσσερις από την ποίηση και ένας από την πεζογραφία) συνιστούν τη μακρά λίστα, καταδεικνύει πόσο επιτακτική είναι η άρση του ηλικιακού ορίου των τριάντα πέντε ετών. Στη διάρκεια των εργασιών μας συναντήσαμε αξιόλογα βιβλία, που εξ ορισμού (βάσει του νόμου) αποκλείονται από την κατηγορία, ενώ η μετακίνησή τους σε άλλες κατηγορίες (Ποίηση, Μυθιστόρημα, Διήγημα) τα αδικεί, καθώς καλούνται να αντιμετρηθούν με συγγραφείς συνήθως πιο ώριμους (όχι πάντα) και αναγνωρισμένους.